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The advancement of financial technology in Indonesia has coincided with a significant growth of online gambling platforms 
that are empirically identified as targeting vulnerable groups through targeted digital marketing mechanisms. This research 
aims to answer how the Prophet Amos's social critique of economic injustice and exploitation of the poor in the Book of Amos 
provides a conceptual framework for analyzing the structural impoverishment mechanisms of online gambling platforms. 
Employing a critical social hermeneutics method that combines exegesis of the Amos text (chs. 2, 5, 8) and analysis of online 
gambling business models, this study uncovers the continuity between the impoverishment structure criticized by Amos 
(commodification of vulnerable groups, institutionalized fraud, community disintegration) and the operations of digital 
gambling platforms. The findings indicate that online gambling constitutes a mutation of an extractive system that reproduces 
ancient exploitation patterns with technological intensity, necessitating a response that moves beyond legal enforcement 
towards three concrete directions: transformative regulation that prohibits dark patterns and mandates algorithmic 
transparency, the development of community-based prophetic digital literacy, and the construction of cooperative digital 
economic alternatives that embody justice. 
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Kemajuan teknologi finansial di Indonesia beriringan dengan pertumbuhan signifikan platform judi online yang teridentifikasi 
secara empiris menyasar kelompok rentan melalui mekanisme pemasaran digital bertarget. Penelitian ini bertujuan 
menjawab bagaimana kritik sosial Nabi Amos terhadap ketidakadilan ekonomi dan eksploitasi kaum miskin dalam kitab Amos 
memberikan kerangka konseptual untuk menganalisis mekanisme pemiskinan struktural oleh platform judi online. 
Menggunakan metode hermeneutika sosial kritis yang memadukan eksposisi teks Amos (ps. 2, 5, 8) dan analisis model bisnis 
judi online, penelitian ini membongkar kontinuitas antara struktur pemiskinan yang dikritik Amos (komodifikasi kelompok 
rentan, kecurangan yang terlembaga, disintegrasi komunitas) dengan operasi platform judi digital. Hasil penelitian 
menunjukkan bahwa judi online merupakan mutasi sistem ekstraktif yang mereproduksi pola eksploitasi kuno dengan 
intensitas teknologi, sehingga memerlukan respons yang melampaui penindakan hukum menuju tiga arah konkret: regulasi 
transformatif yang melarang dark patterns dan mewajibkan transparansi algoritma, pengembangan literasi digital profetik 
berbasis komunitas, serta pembangunan alternatif ekonomi digital koperatif yang berkeadilan. 

Kata-kata kunci: Amos; ekonomi ekstraktif; judi online; kritik sosio-teologis; pemiskinan struktural 

 Sebelum Revisi Sesudah Revisi 

Frasa pembuka "diiringi ledakan platform... menyasar secara sistematis" 
"beriringan dengan pertumbuhan signifikan platform... teridentifikasi 
secara empiris menyasar" 

Rumusan 
masalah 

"bagaimana kritik sosial Nabi Amos memberikan 
kerangka konseptual" (tidak spesifik) 

"bagaimana kritik sosial Nabi Amos terhadap ketidakadilan ekonomi dan 
eksploitasi kaum miskin" (spesifik) 

Metode "analisis kritis sosio-teologis" (umum) 
"hermeneutika sosial kritis yang memadukan eksposisi teks Amos (ps. 2, 
5, 8) dan analisis model bisnis" (spesifik) 
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PENDAHULUAN 
Era digital telah melahirkan sebuah paradoks yang mendefinisikan lanskap ekonomi 

masyarakat kontemporer. Di satu sisi, digital menjanjikan inklusi dan efisiensi melalui layanan 
finansial berbasis teknologi yang mendemokratisasi akses modal. Namun di sisi lain, ia 
mengabadikan dan mengintensifkan bentuk-bentuk eksploitasi ekonomi yang justru 
menggerogoti fondasi kesejahteraan itu sendiri. Salah satu manifestasi paradoks ini yang paling 
gamblang dan meresahkan adalah fenomena pertumbuhan signifikan platform judi online di 
Indonesia.1 Meski secara eksplisit dilarang oleh hukum positif negara dan bertentangan dengan 
nilai-nilai mayoritas masyarakat yang religius, industri ini tetap tumbuh dengan pesat.2 Judi online 
beroperasi dalam bayang-bayang regulasi dan memanfaatkan infrastruktur digital untuk 
mencapai skala yang tak terbayangkan sebelumnya. Platform-platform ini tidak beroperasi 
dalam ruang hampa. Mereka secara strategis menyasar kelompok-kelompok yang paling rentan 
secara ekonomi.3 Orang-orang yang terdesak oleh ketidakpastian kerja, tekanan inflasi, atau 
ketimpangan akses terhadap saluran keuangan formal kerap kali menjadi sasaran empuk judi 
online ini. Dalam narasi permukaannya, judi online seringkali dibungkus dalam retorika hiburan, 
kesempatan, atau bahkan keterampilan,4 namun realitas yang terungkap dari berbagai laporan 
investigatif menunjukkan sebuah mekanisme eksploitasi ekonomi dan pemiskinan struktural 
yang sistematis. 

Judi online sejatinya melahirkan dampak yang tidak sekadar berpengaruh kepada 
finansial semata, tetapi multidimensional dan destruktif. Korban judi online tidak hanya 
kehilangan tabungan atau pendapatan dalam hitungan hari. Para korban ini seringkali terjerat 
dalam siklus utang yang kompleks, meminjam dari satu platform untuk menutupi kerugian di 
platform lain.5 Mereka juga terjebak dalam pinjol ilegal yang secara khusus menjaminkan 
pelunasan utang dari aktivitas judi. Dampak psikologisnya pun berat, mencakup kecemasan, 
depresi, hingga pikiran untuk mengakhiri hidup.6 Yang lebih mendasar lagi, berbagai relasi sosial 
yang dimiliki seseorang (entah perkawinan, persahabatan, maupun ikatan keluarga) seringkali 
retak dan hancur di bawah beban pengkhianatan kepercayaan dan tekanan finansial. Fakta-fakta 
ini secara tegas membantah reduksi fenomena ini sebagai semata-mata akibat dari "pilihan 
individu yang buruk" atau "kelemahan moral" personal. Sebaliknya, hal ini mengungkapkan 
sebuah desain sistemik yang disengaja. Platform judi online secara sengaja memanfaatkan 

 
1 Riski Kamila Juliani et al., “Fenomena Judi Online Di Kalangan Generasi Muda,” Khatulistiwa: Jurnal 

Pendidikan dan Sosial Humaniora 4, no. 2 (2024): 113–122. 
2 Ni Ketut Sri Ratmini, “Korelasi Pengetahuan Hukum Dan Kesadaran Hukum Masyarakat Terhadap Kepatuhan 

Pada Larangan Judi Online,” Belom Bahadat 15, no. 2 (2025): 1–17. 
3 Muhammad Arkham Maulana Wibisono and Setiawan Ariansyah, “Analisis Kerentanan Sosial Ekonomi 

Terhadap Risiko Paparan Judi Online Di Jawa Barat,” in Proceedings of National Conference West Java Economic 
Society (WJES), 2025, 203–223. 

4 Entol Ahmad Ichwan Jamiel, “Perilaku Menyimpang Judi Online Di Kalangan Remaja (Studi Kasus 7 
Pengguna Situs Pragmatic Play Di Pandeglang, Banten)” (Program Studi Sosiologi Fakultas Ilmu Sosial Dan Ilmu 
Politik Universitas …, 2023). 

5 Sriyana Sriyana, “Judi Online: Dampak Sosial, Ekonomi, Dan Psikologis Di Era Digital,” JURNAL 
SOCIOPOLITICO 7, no. 1 (2025): 27–34. 

6 Nadia Maharani Santosa et al., “Dampak Sosial Dan Psikologis Dari Perjudian Online,” Well Being: Journal 
Psychology 1, no. 1 (2024): 64–73. 
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pemahaman mendalam tentang psikologi perilaku, menerapkan dark patterns dalam antarmuka 
pengguna untuk mendorong keputusan impulsif.7 Judi online juga mengoptimalkan algoritma 
untuk memaksimalkan engagement dan retention: istilah-istilah teknis yang bermuara pada 
ekstraksi uang pengguna secara berkelanjutan. Marketing yang agresif, membanjiri media sosial 
dan aplikasi pesan dengan janji kemudahan dan kekayaan instan, berfungsi sebagai umpan untuk 
memasuki mesin ekstraksi ini. Dengan demikian, judi online kontemporer muncul bukan sebagai 
kejahatan tradisional yang terisolasi, melainkan sebagai sebuah sistem ekonomi ekstraktif yang 
memanfaatkan kerentanan sebagai bahan baku utamanya, serta teknologi digital sebagai 
pengganda daya operasionalnya. 

Namun, respons analitis dan kebijakan terhadap fenomena ini seringkali terperangkap 
dalam wacana yang terfragmentasi dan kurang menyentuh akar persoalan. Analisis dominan 
cenderung berkutat pada tiga domain: pertama, domain hukum dan keamanan siber, yang 
diwujudkan dengan penutupan akses, pemblokiran situs, dan penindakan pelaku.8 Kedua, 
domain kesehatan masyarakat, yang memandangnya sebagai masalah kecanduan yang 
memerlukan intervensi psikologi.9 Ketiga, domain moralis-individual, yang menekankan 
pendidikan karakter dan ketahanan keluarga.10 Meski semua pendekatan ini penting dan 
diperlukan, mereka kerap melewatkan sebuah dimensi kritis: dimensi ketidakadilan ekonomi 
struktural yang dibangun dan diabadikan oleh model bisnis platform itu sendiri. Diskursus publik 
jarang menempatkan judi online dalam kerangka kritik terhadap sistem ekonomi yang 
memungkinkan dan bahkan mendorong pemiskinan terstruktur melalui mekanisme yang 
tersamar dalam kemajuan teknologi. 

Di sinilah terdapat kesenjangan analitis yang signifikan, khususnya dalam kajian yang 
berangkat dari perspektif humaniora dan ilmu sosial yang mendalam. Lebih spesifik lagi, kritik 
teologis-etis yang secara sistematis membongkar logika ekonomi eksploitatif di balik judi online 
masih sangat terbatas. Kebanyakan refleksi keagamaan berhenti pada penegasan pelarangan 
berdasar prinsip umum tentang ketamakan atau kemudaratan.11 Kritik yang dilakukan ini 
seringkali tidak menawarkan kerangka kritis yang kokoh untuk membedah mekanisme, relasi 
kuasa, dan dampak sosial-ekonomi sistemiknya. Padahal, tradisi keagamaan, khususnya tradisi 
profetik dalam Perjanjian Lama, menyimpan sumber daya intelektual dan moral yang kaya untuk 
melakukan kritik semacam ini. 

 
7 Adhi Putra Satria, “Judi Online Dan Ilusi Pemberantasannya,” JIMU: Jurnal Ilmiah Multidisipliner 3, no. 04 

(2025): 2245–2252. 
8 Daniel Hasianto Hendarto and Riska Sri Handayani, “Pencegahan Kejahatan Siber Terkait Distribusi 

Perjudian Online Di Indonesia Dalam Rangka Mewujudkan Keamanan Dan Ketertiban Masyarakat,” Jurnal Syntax 
Admiration 5, no. 5 (2024): 1542–1558. 

9 Zadrian Ardi et al., “Pelatihan Mindfulness Based Cognitive Therapy Bagi Guru Bimbingan Dan Konseling 
Untuk Mereduksi Kecanduan Judi Online Dan Agresivitas Remaja,” Counseling and Humanities Review 5, no. 2 
(2025): 1–8. 

10 Baiq Yaumil Khairiah and Suryadi Suryadi, “Upaya Membangun Ketahanan Keluarga (Studi Kasus Keluarga 
Pelaku Judi Online Di Kelurahan Karang Pule Kecamatan Sekarbela),” Multidisciplinary Research Journal 1, no. 1 
(2025): 1–5. 

11 Alya Miftahul Jannah, Muhammad Osmar Zaidan Al Wafi, and Sibiyan Aliyan, “Perilaku Judi Online Pada 
Masyarakat Beragama Di Indonesia,” Islamic Education 1, no. 3 (2023): 348–357. 
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Dalam konteks inilah kitab Nabi Amos dari abad ke-8 SM muncul bukan sebagai artefak 
keagamaan yang usang, melainkan sebagai lensa analitis yang relevan untuk membaca krisis 
kontemporer zaman ini. Pilihan pada Amos bukanlah kebetulan atau sekadar alegori yang 
dipaksakan. Terdapat kesesuaian struktural yang mendalam antara konteks ketidakadilan sosial-
ekonomi yang dikutuk oleh Amos dan logika operasi platform judi online saat ini. Amos bernubuat 
di Kerajaan Israel Utara pada masa puncak kemakmuran material di bawah pemerintahan 
Yerobeam II.12 Namun, kemakmuran ini dibangun di atas fondasi yang bobrok. Kitab Amos 
menceritakan tentang ketimpangan yang besar, pemusatan kekayaan di tangan elite istana dan 
pemilik tanah, serta sistem peradilan yang korup yang memihak yang kuat.13 Amos datang 
sebagai suara dari luar. Ia adalah seorang peternak dan pemelihara pohon ara, untuk 
menyampaikan firman penghukuman Tuhan yang terfokus bukan terutama pada penyembahan 
berhala ritualistik, tetapi pada ketidakadilan sosial yang dilakukan dalam praktik ekonomi sehari-
hari.14 Seruannya yang terkenal di Amos 5:24, "Tetapi biarlah keadilan bergulung-gulung seperti 
air dan kebenaran seperti sungai yang selalu mengalir," ditegakkan di atas kritik yang sangat 
konkret terhadap praktik eksploitasi kelompok rentan dan manipulasi ekonomi yang menjadi 
mekanisme pemiskinan. 

Teks Amos membeberkan beberapa mekanisme kunci yang relevan untuk dianalogikan 
dengan sistem judi online. Pertama, komodifikasi dan penindasan terhadap orang miskin. Amos 
mengecam, "Mereka menjual orang benar karena uang dan orang miskin karena sepasang kasut; 
mereka menginjak-injak kepala orang lemah ke dalam debu dan membelokkan jalan orang 
sengsara" (Am. 2:6-7). Aktivitas ekonomi yang seharusnya memulihkan kehidupan (seperti 
pemberian pinjaman) justru digunakan untuk memperbudak. Dalam konteks Israel kuno, 
"keadaan budak utang" merujuk pada praktik di mana seseorang yang tidak mampu melunasi 
utangnya terpaksa menjual dirinya atau anggota keluarganya sebagai jaminan, sehingga 
kehilangan kebebasan dan martabatnya.15 Dalam judi online, "orang sengsara" secara digital 
diidentifikasi melalui data mereka dan dijadikan komoditas bagi arus profit platform. Harapan 
mereka diperdagangkan sebagai komoditas ekonomi. Kedua, kecurangan dalam ukuran dan 
timbangan membuktikan adanya simbol ketidakjujuran sistemik. "Mendengarilah ini, kamu yang 
menginjak-injak orang miskin, dan yang membinasakan orang sengsara di negeri, ... sambil 
berkata: 'Bilakah bulan baru berlalu, supaya kita boleh menjual gandum dan bilakah hari Sabat 
berlalu, supaya kita boleh membuka penjualan kita dengan mengecilkan efa, membesarkan 
syikal, dan mencurangi timbangan yang palsu?'" (Am. 8:4-5). Kecurangan ini bukan pelanggaran 
kecil, tetapi penyimpangan yang disengaja dari standar keadilan yang menjadi dasar komunitas.16 
Dalam platform judi, "timbangan palsu" itu adalah algoritma yang secara matematis dirancang 

 
12 Favour C Uroko and Solomon Enobong, “Rereading Amos 7: 8–17 in the Context of the 

‘Professional’Prophets in Nigeria,” Verbum et Ecclesia 41, no. 1 (2020): 1–8. 
13 Ragil Kristiawan, Pengenalan Pada Perjanjian Lama (Semarang: KAO Press, 2016). 
14 Ikenna L Umeanolue, “Critique against Social Injustice in the Book of Amos: Its Relevance to Development 

in Nigeria,” UJAH: Unizik Journal of Arts and Humanities 19, no. 2 (2018): 182–192. 
15 Zipporah G Glass, “Land, Slave Labor and Law: Engaging Ancient Israel’s Economy,” Journal for the Study of 

the Old Testament 25, no. 91 (2000): 27–39. 
16 Victor Umaru, “Prophetic Warnings on Social Injustice in Amos 8: 1-14 and Its Relevance for Contemporary 

Nigeria,” African Journal of Religion, Ethics and Theology 1, no. 2 (2025). 
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agar the house (bandar) selalu menang dalam jangka panjang. Bonus, promosi, dan 
mekanisme loot box adalah bentuk modern dari "mengecilkan efa." Tindakan ini menciptakan 
ilusi nilai dan peluang yang tidak nyata. Ketiga, reduksi manusia menjadi objek ekstraksi ekonomi 
yang berujung pada disintegrasi sosial-ekonomi. Kritik Amos mencapai klimaksnya dalam 
penggambaran yang pedih tentang hasil dari sistem ini: disintegrasi sosial-ekonomi yang 
termanifestasi dalam jeratan utang yang berkepanjangan, kerusakan relasi keluarga akibat 
tekanan finansial, gangguan psikologis seperti kecemasan dan depresi, serta marginalisasi sosial 
korban dari komunitasnya.17 Platform judi online, melalui siklus kekalahan dan utang, pada 
dasarnya juga melakukan disintegrasi serupa terhadap stabilitas finansial, kesehatan mental, 
dan jaringan sosial individu. Judi online mengurung korban-korbannya dalam isolasi dan 
keputusasaan. 

Oleh karena itu, berdasarkan analisis yang dilakukan, pesan profetik Amos memberikan 
sebuah kerangka diagnostik dan normatif yang sangat kuat untuk menganalisis judi online. 
Sejatinya judi online bukanlah penyakit sosial yang terpisah, melainkan sebagai gejala dari 
sebuah logika ekonomi yang sakit.18 Logika jenis ini dikutuk oleh Amos sebagai hal yang dibenci 
oleh Tuhan. Pendekatan sosio-teologis yang diusulkan di sini bertujuan untuk menjembatani 
kesenjangan analitis dengan melakukan pembacaan ulang yang kontekstual terhadap kitab 
Amos. Eksposisi Amos digunakan sebagai pisau bedah untuk membedah anatomi ekonomi 
politik dari platform judi online di Indonesia. Penelitian ini berargumen bahwa platform judi online 
merupakan institusi ekonomi kontemporer yang secara setia mereproduksi logika ketidakadilan 
yang sama yang dihadapi oleh Amos. Inilah sistem yang terstruktur untuk mentransformasi 
kerentanan menjadi komoditas, yang mengaburkan kecurangan dalam bahasa inovasi, dan yang 
pada akhirnya berfungsi sebagai alat pemiskinan sistematis dalam skala massal. 

Melalui elaborasi ini, pendahuluan ini bermaksud mengajukan pertanyaan penelitian 
sentral: Bagaimana kritik sosial-ekonomi Nabi Amos dalam kitabnya memberikan kerangka 
konseptual untuk mengidentifikasi, menganalisis, dan mengutuk mekanisme pemiskinan 
sistematis yang dioperasikan oleh platform judi online di Indonesia? Artikel ini tidak bermaksud 
melakukan eksegesis mendalam yang hanya berfokus pada konteks kuno Israel. Hal ini juga tidak 
berarti mengaburkan kepentingan pembacaan yang bertanggung jawab terhadap teks akan 
menjadi fondasi. Fokus utama adalah pada dialektika produktif antara wawasan profetik Amos 
dan realitas empiris industri judi digital. Harapannya, tulisan ini dapat menghasilkan sebuah kritik 
sosial yang berdasar yang melampaui wacana hukum dan kesehatan menuju wacana keadilan 
ekonomi dan martabat manusia. Dalam konteks Indonesia yang religius, pembongkaran teologis 
terhadap struktur dosa di balik kemajuan teknologi ini diharapkan dapat menemukan 
resonansinya sebagai inspirasi bagi gerakan sosial. Dengan demikian, suara seorang gembala 
dari Tekoa dari tiga milenium yang lalu justru mungkin memberikan perspektif yang paling jernih 
dan paling mendesak untuk membaca paradoks gelap zaman digital saat ini. 
 

 
17 Oluwafemi Joseph Alao, “The Implication of Amos’ Prophecies for Social, Moral, Religious and Injustice in 

Nigeria,” Light in a Once-Dark World (2019): 205. 
18 Zia Ijtihadi El-Hakim, “Faktor Psikologis Penyebab Perilaku Judi Online Pada Remaja: Studi Kasus Di Kota 

Malang” (Universitas Islam Negeri Maulana Malik Ibrahim, 2025). 
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METODE 
Penelitian ini menggunakan metode analisis kritis sosio-teologis yang dirancang untuk 

menghidupkan dialog dinamis antara kebenaran teologis dan realitas kontemporer.19 Pendekatan 
interdisipliner ini dipilih karena kemampuannya untuk melampaui pembacaan dogmatis-
tekstual maupun analisis sosial yang sekuler-terfragmentasi, sehingga menghasilkan kritik yang 
koheren terhadap struktur yang menindas. Metode ini dioperasionalkan dalam tiga tahap analitis 
berurutan yang membentuk alur logika penelitian. 

Tahap pertama adalah analisis eksposisi tekstual-historis terhadap kitab Amos, 
khususnya pasal 2, 5, dan 8. Analisis ini didasarkan pada pembacaan langsung teks Alkitab 
(Terjemahan LAI) sebagai data primer,20 serta pemahaman konteks sosial-ekonomi Kerajaan 
Israel Utara abad ke-8 SM. Pembacaan dilakukan untuk mengekstrak "Logika Pemiskinan 
Amosian," yaitu sebuah konstruk teologis-sosiologis yang terdiri dari tiga prinsip inti: komodifikasi 
kaum lemah, institusionalisasi kecurangan (timbangan palsu), dan orientasi pada kehancuran 
komunitas. Eksposisi ini tidak berhenti pada makna harfiah, tetapi menyelami konteks ekonomi 
politik Israel Utara untuk memahami mekanisme sistemik yang dikritik Amos. 

Tahap kedua merupakan analisis kritis sistemik terhadap objek material, yaitu ekosistem 
judi online di Indonesia. Melalui studi literatur atas laporan regulator, investigasi media, dan 
kajian ekonomi politik digital, tahap ini membedah tiga manifestasi operasional platform: 
targeting algoritmik yang mengidentifikasi dan mengeksploitasi kerentanan ekonomi, arsitektur 
kecurangan dalam bentuk dark patterns dan mekanisme Return to Player (RTP), serta siklus 
utang yang dihasilkan dari simbiosis ekstraktif dengan pinjaman online ilegal. 

Tahap ketiga adalah sintesis dan evaluasi kritis yang mempertemukan kedua tahap 
sebelumnya secara dialektis. Pada tahap ini, "Logika Pemiskinan Amosian" berfungsi 
sebagai framework diagnostik untuk menguji secara sistematis realitas judi online. Proses ini 
bukan penerapan analogis yang kaku, melainkan sebuah pembacaan timbal balik. Teks Amos 
memberikan kosa kata moral untuk membongkar logika ekstraktif zaman digital, sementara 
kompleksitas fenomena judi online memperkaya dan mengonkretkan pemahaman atas relevansi 
kritik profetik tersebut. Sintesis ini diarahkan untuk menjawab pertanyaan penelitian sekaligus 
merumuskan implikasi etis yang transformatif. 
 
TEMUAN DAN PEMBAHASAN 
Eksposisi Amos: Kritik terhadap Sistem Ekonomi yang Memiskinkan 

Pemahaman yang utuh terhadap relevansi kritik sosial Amos bagi analisis ekonomi digital 
kontemporer mustahil dicapai tanpa terlebih dahulu menegakkan sebuah landasan eksposisi 
yang kokoh mengenai hakikat nubuatan Amos itu sendiri. Penting untuk ditegaskan bahwa kitab 
Amos bukanlah sekadar kumpulan ucapan penghukuman moralis yang terisolasi.21 Kitab ini 
memberikan sebuah dokumen teologis-sosiologis yang menyajikan kritik sistemik yang tajam 

 
19 Yonatan Alex Arifianto, “Makna Sosio-Teologis Melayani Menurut Roma 12: 7,” Jurnal Ilmiah Religiosity Entity 

Humanity (JIREH) 2, no. 2 (2020): 184–197. 
20 Ragil Kristiawan, “Pembekalan Penulisan Jurnal Bertajuk ‘Mengubah Khotbah Menjadi Jurnal PkM’ Pada 

Program Pascasarjana STT Kristus Alfa Omega,” Tikkun-Olam: Jurnal Penelitian & PKM 2, no. 2 (2025): 171–184. 
21 John D W Watts, “The Origin of the Book of Amos,” The Expository Times 66, no. 4 (1955): 109–112. 
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terhadap ekonomi dan politik Kerajaan Israel Utara pada abad kedelapan Sebelum Masehi.22 
Eksposisi ini berargumen bahwa inti pesan Amos dapat dipahami sebagai sebuah serangan 
terhadap apa yang dapat disebut sebagai "Logika Pemiskinan Amosian," yaitu suatu sistem atau 
paradigma ekonomi yang terstruktur secara intrinsik untuk mentransformasi kemakmuran 
kolektif menjadi ketimpangan, kerentanan menjadi komoditas, dan solidaritas komunitas 
menjadi instrumen penindasan. Logika inilah yang menjadi kacamata analitis utama yang akan 
diarahkan pada fenomena judi online dalam kerangka penelitian ini. 

Konteks historis kitab Amos seringkali disebut sebagai masa keemasan Israel di bawah 
pemerintahan Yerobeam II, suatu periode ekspansi teritorial dan kemakmuran material yang 
tampak.23 Namun, kemakmuran permukaan ini justru menjadi kanvas tempat Amos melukiskan 
gambaran paling suram tentang pembusukan sosial yang menggerogoti fondasi masyarakat. 
Nabi dari Tekoa ini datang bukan sebagai reformis ritual yang berfokus pada penyimpangan 
ibadah semata. Amos tampil sebagai seorang diagnostik sosial yang dengan ketajaman visioner 
menyibak patologi struktural di balik kemewahan istana Samaria dan ritualisme formal di Betel. 
Fokus kritiknya secara konsisten diarahkan bukan terutama pada individu-individu kaya sebagai 
entitas personal, tetapi pada sistem politik-ekonomi yang mengabadikan kekayaan dan kuasa 
mereka melalui mekanisme pemiskinan yang terlembaga dan terselubung oleh legitimasi 
hukum.24 Dengan demikian, Amos melancarkan kritik yang bersifat struktural, menyerang fondasi 
operasional dari tatanan ekonomi yang berlaku. Amos juga tidak segan mengungkap bagaimana 
mekanisme-mekanisme teknis dalam pasar dan peradilan sesungguhnya berfungsi sebagai alat 
pemindahan kekayaan dan perampasan martabat. 

Mekanisme pertama dari Logika Pemiskinan ini adalah komodifikasi dan objektifikasi 
orang miskin, sebagaimana termanifestasi dalam kutukan keras Amos 2:6-7. Ayat tersebut 
mengecam praktik "menjual orang benar karena uang dan orang miskin karena sepasang kasut". 
Ungkapan ini bukan sekadar metafora retoris yang hiperbolis, melainkan merupakan cerminan 
dari sebuah realitas ekonomi-sosial yang konkret pada saat itu.25 Dalam masyarakat agraris Israel 
yang rentan terhadap fluktuasi iklim dan gagal panen, utang merupakan jalan pintas menuju 
hilangnya kebebasan.26 Utang yang timbul dari musibah semacam itu seringkali berujung pada 
penjualan diri atau anggota keluarga ke dalam keadaan budak utang sebagai satu-satunya cara 
melunasi kewajiban yang membengkak. Dalam konteks Israel kuno, "keadaan budak utang" 
merujuk pada praktik di mana seseorang yang tidak mampu melunasi utangnya terpaksa menjual 
dirinya atau anggota keluarganya sebagai jaminan, sehingga kehilangan kebebasan dan 

 
22 M Daniel Carroll, “God and His People in the Nations’ History: A Contextualised Reading of Amos 1 & 2,” 

Tyndale Bulletin 47, no. 1 (1996): 39–70. 
23 Petrus D F Strijdom, “Reappraising the Historical Context of Amos,” Old Testament Essays 24, no. 1 (2011): 

221–254. 
24 Frederick Mawusi Amevenku and Isaac Boaheng, “Theology of the Prophet Amos: A Paradigm for Addressing 

Ghana’s Socio-Political and Religious Challenges,” Conspectus: The Journal of the South African Theological 
Seminary 29, no. 1 (2020): 93–111. 

25 Isaac Boaheng, Alexander Kwasi Boateng, and Samuel Boaheng, “Exploring Theological and Biblical 
Perspectives on Wealth and Poverty,” Social Sciences, Humanities and Education Journal (SHE Journal) 5, no. 1 
(2024): 82–93. 

26 Jan Dietrich, “Freedom and Dependency in Ancient Israel and the Ancient Near East,” Control, Coercion, 
and Constraint. The Role of Religion in Overcoming and Creating Structures of Dependency (2024): 11–26. 
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martabatnya.27 Amos menyingkap dengan jelas bagaimana sistem peradilan yang korup tidak 
berfungsi sebagai pelindung melainkan justru menjadi alat yang memfasilitasi proses 
dehumanisasi ini. Orang miskin diinjak-injak bukan semata melalui kekerasan fisik, tetapi melalui 
aparatus hukum dan ekonomi yang dengan canggih mengubah kerentanan hidup mereka 
menjadi peluang akumulasi modal bagi elite pemilik tanah dan penguasa. Praktik ini merupakan 
pengkhianatan mendasar terhadap etika perjanjian Israel, karena tindakan tersebut secara 
langsung bertentangan dengan prinsip perlindungan terhadap kelompok rentan (janda, yatim, 
dan orang miskin) yang berulang kali ditekankan dalam tradisi hukum Israel (Kel. 22:21-24; Ul. 
10:18; 24:17-18). Dengan demikian, komodifikasi manusia menjadi instrumen primer dalam 
logika pemiskinan. Ini merupakan proses yang menghilangkan hakikat kemanusiaan korban demi 
kelanggengan siklus akumulasi dan reproduksi kekuasaan segelintir kelompok. 

Mekanisme kedua, yang bahkan lebih halus dan sistemik, adalah kecurangan yang 
dilembagakan dalam standar pertukaran ekonomi sehari-hari. Amos 8:4-5 menangkap keluhan 
profetik yang sarkastik terhadap para pedagang yang dengan tidak sabar menunggu berakhirnya 
hari raya atau Sabat agar dapat segera kembali ke aktivitas bisnis mereka: "mengecilkan efa, 
membesarkan syikal, dan mencurangi timbangan yang palsu.28 Efa merupakan satuan volume 
untuk barang kering seperti gandum, sedangkan syikal adalah satuan berat untuk logam mulia 
seperti perak. Memanipulasi kedua alat ukur fundamental ini berarti secara langsung merusak 
jantung dari kepercayaan dan prinsip keadilan komutatif yang menjadi prasyarat bagi setiap 
transaksi ekonomi yang sehat dalam komunitas. Kecurangan yang digambarkan Amos bukanlah 
tindakan spontan individu yang serakah, melainkan praktik yang terstruktur, sistematis, dan 
mungkin telah diterima sebagai "normal" atau "cara bisnis" dalam pasar pada masanya.29 Dengan 
sengaja merusak standar ukuran yang objektif, elite pedagang dan pemilik tanah secara efektif 
mentransfer kekayaan dari produsen kecil (petani yang menjual hasil panen dengan efa yang 
dikurangi) dan konsumen biasa (yang membayar dengan syikal yang dibesarkan) ke dalam 
kantong mereka sendiri. Tindakan ini bukan pelanggaran kecil, melainkan pelanggaran terang-
terangan terhadap Taurat yang tertulis dalam Imamat 19:35-36.30 Ini juga melambangkan korosi 
moral yang telah merasuk hingga ke dalam struktur ekonomi paling dasar. "Timbangan palsu" 
Amos dengan demikian menjadi simbol yang kuat bagi seluruh sistem ekonomi yang tampak adil 
dan wajar di permukaan, tetapi pada hakikatnya dibangun di atas fondasi ketidakjujuran yang 
terinstitusionalisasi.31 Logika pemiskinan bekerja dengan cara yang licin, yaitu menyembunyikan 
perampasan ekonomi dalam rutinitas perdagangan yang seolah-olah netral dan biasa. 

 
27 Glass, “Land, Slave Labor and Law: Engaging Ancient Israel’s Economy.” 
28 Michael C Lyons, “A Famine Motif in the Book of Amos: Amos 8: 11–14 and Ancient near Eastern Innovations 
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30 John W Welch, “Experiencing the Presence of the Lord: The Temple Program of Leviticus,” in The Temple: 

Ancient and Restored: Proceedings of the Second Interpreter Matthew B. Brown Memorial Conference,“The Temple 
on Mount Zion,” 25 October 2014, 2014, 273–307. 
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Dampak kumulatif dari kedua mekanisme di atas kemudian membentuk mekanisme 
ketiga yang bersifat final: disintegrasi sosial-ekonomi, yaitu hancurnya jaringan kehidupan dan 
solidaritas komunitas. Kritik Amos memiliki kedalaman yang visioner karena tidak berhenti pada 
deskripsi ketidakadilan ekonomi semata, tetapi menelusuri konsekuensi sosial dan 
eksistensialnya yang paling menghancurkan hingga ke akar.32 Sistem yang mendasarkan diri pada 
komodifikasi manusia dan kecurangan sistematis pada akhirnya akan memakan dirinya sendiri 
seperti sebuah organisme yang sakit. Nubuatan tentang datangnya "hari Tuhan" yang justru gelap 
dan penuh malapetaka (Am. 5:18-20), serta gambaran puitis tentang ratapan yang mendalam 
yang menyamakan duka dengan kehilangan anak tunggal (Am. 8:10), mengindikasikan suatu 
disintegrasi sosial yang total dan menyeluruh. Yang terancam bukan hanya kemiskinan materi, 
tetapi lenyapnya sukacita, erosi solidaritas, dan musnahnya harapan akan masa depan bersama. 
Disintegrasi sosial-ekonomi ini termanifestasi secara konkret dalam jeratan utang yang 
berkepanjangan, kerusakan relasi keluarga, gangguan psikologis, serta marginalisasi sosial 
korban dari komunitasnya. 

Amos secara tegas menggambarkan bagaimana kemewahan kelas elit, seperti para 
wanita borjuis Samaria yang dijuluki "lembu-lembu Basan" (Am. 4:1), secara langsung ditopang 
oleh penderitaan orang banyak yang mereka tindas.33 Kemewahan tersebut bersifat parasitik. 
Logika pemiskinan bersifat ekstraktif dan eksploitatif sampai ke titik di mana ia mengikis habis 
modal sosial yang diperlukan untuk kelangsungan komunitas itu sendiri. Sistem semacam ini 
menciptakan sebuah masyarakat yang terfragmentasi dan asing bagi dirinya sendiri, di mana 
ikatan perjanjian yang bersifat vertikal (dengan Tuhan) dan horizontal (dengan sesama) 
digantikan oleh hubungan eksploitasi yang transaksional. Pada akhirnya, masyarakat yang 
kehilangan solidaritasnya akan menjerumuskan dirinya sendiri ke dalam keruntuhan, baik oleh 
konflik internal maupun oleh tekanan eksternal. 

Dari eksposisi ini, "Logika Pemiskinan Amosian" dapat diringkas sebagai sebuah 
paradigma atau pola pikir ekonomi yang memiliki tiga ciri khas yang saling terkait dan 
menguatkan. Pertama, reduksi manusia yang rentan menjadi objek komoditas yang dapat 
diperdagangkan untuk keuntungan. Kedua, institusionalisasi kecurangan sebagai prinsip 
operasional dalam standar dan transaksi ekonomi. Ketiga, orientasi ekstraktif jangka panjang 
yang secara inheren mengarah pada disintegrasi sosial-ekonomi dan kehancuran komunitas. 
Amos menubuatkan bahwa sistem seperti ini pada dasarnya tidak dapat dipertahankan dan pasti 
akan menarik penghukuman ilahi.34 Dalam pembacaan sosiologis kontemporer, "penghukuman 
ilahi" ini dapat dipahami sebagai konsekuensi alamiah dan logis dari ketidakberlanjutan suatu 
struktur sosial-ekonomi yang merusak. Logika ini bukanlah kecelakaan sejarah atau nasib 
malang belaka, melainkan hasil dari pilihan politik-ekonomi yang disengaja yang mengutamakan 
akumulasi kekayaan dan kuasa segelintir orang di atas prinsip keadilan dan kesejahteraan 
kolektif seluruh komunitas. 

 
32 Hilary Marlow, “The Other Prophet! The Voice of Earth in the Book of Amos,” Exploring Ecological 
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Dengan mendefinisikan kerangka kritik Amos secara struktural dan sistematis 
sedemikian rupa, eksposisi ini menawarkan sebuah instrumen analitis yang tajam dan berlaku 
lintas zaman. Instrumen ini memungkinkan pembacaan kritis terhadap fenomena ekonomi 
kontemporer bukan sekadar melalui ukuran-ukuran teknis seperti efisiensi, pertumbuhan, atau 
inovasi, tetapi melalui pertanyaan-pertanyaan mendasar yang menyentuh hakikat relasi ekonomi 
itu sendiri: Apakah sistem tersebut mengkomodifikasi kerentanan hidup manusia? Apakah ia 
membangun dan menyembunyikan kecurangan dalam desain operasionalnya? Dan, yang 
terpenting, apakah orientasi finalnya bersifat membangun dan memulihkan kehidupan 
komunitas atau justru mengekstrak dan menghabiskannya? Kerangka diagnostik "Logika 
Pemiskinan" inilah yang akan menjadi lensa kritik utama untuk menilai, membedah, dan 
mengevaluasi realitas platform judi online dalam bagian analisis empiris selanjutnya. Apakah 
gejala modern tersebut merupakan kelanjutan dari pola kuno yang telah dikutuk keras oleh suara 
kenabian. 
 
Logika Pemiskinan Mutasi Digital: Judi Online sebagai Sistem Ekstraktif Abad Ke-21 

Jika Amos hadir di tengah lanskap ekonomi digital abad kedua puluh satu, serangan 
profetiknya kemungkinan besar tidak akan ditujukan kepada istana megah atau pusat ritual 
keagamaan secara fisik. Sasaran utama kritiknya justru akan berada di dalam ruang virtual yang 
diakses melalui perangkat genggam, yaitu platform judi online sendiri. Institusi digital ini 
mewarisi dan bahkan mengintensifkan fungsi sosial dari "bait suci Betel" atau "istana Yerobeam" 
yang dikutuknya. Di tempat-tempat itulah sering menjadi pusat legitimasi dan operasi dari 
sebuah tatanan ekonomi yang mengorbankan kehidupan banyak orang untuk kemakmuran 
segelintir elit. Dengan kata lain, platform judi online merepresentasikan sebuah mutasi digital 
dari "Logika Pemiskinan Amosian." Mutasi ini mengekstrak prinsip-prinsip dasar yang sama 
(komodifikasi kerentanan, kecurangan terstruktur, dan penghancuran komunitas) namun 
memperlengkapnya dengan daya jangkau, efisiensi, dan kapasitas kamuflase yang diberikan 
oleh teknologi algoritmik dan infrastruktur internet. Oleh karena itu, fenomena ini tidak dapat lagi 
dipandang sekadar sebagai "fenomena kontemporer" yang bersifat personal atau kriminal 
semata. Fenomena ini harus dipahami sebagai sistem ekstraktif abad ke-21 yang beroperasi 
dengan logika pemiskinan yang telah diantisipasi oleh kritik sosial Amos. 

Mekanisme pertama dari sistem ekstraktif ini adalah komodifikasi kerentanan yang 
terpersonalisasi dan teralgoritmakan. Dalam logika Amosian, komodifikasi terjadi ketika orang 
miskin diperlakukan sebagai barang dagangan. Dalam ekosistem judi online, proses ini 
mengalami digitalisasi dan skala yang massif. Platform tidak menunggu korban datang. Melalui 
mesin pemasaran digital yang canggih, platform secara aktif mencari dan mengidentifikasi 
kerentanan. Algoritma media sosial menganalisis jejak digital pengguna seperti ketertarikan pada 
konten "cepat kaya", keluhan finansial, atau pola konsumsi tertentu untuk menempatkan iklan 
judi yang sangat tersegmentasi.35 Pengguna yang secara finansial tertekan dan mengalami 
kecemasan ekonomi secara sistematis diprofilkan sebagai calon "orang sengsara" digital. Proses 
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ini merupakan bentuk mutasi dari praktik yang dikritik Amos dalam Amos 2:7 tentang "menginjak-
injak kepala orang lemah." Perbedaannya, penginjakannya tidak lagi bersifat fisik dan lokal, tetapi 
dilakukan dari jarak jauh melalui banjir iklan yang menawarkan ilusi penyelamatan finansial 
instan. Analogi ini tidak dimaksudkan sebagai padanan literal, melainkan sebagai kesamaan 
struktural: dalam kedua konteks, kelompok rentan dijadikan sasaran eksploitasi oleh sistem yang 
lebih kuat. Kerentanan ekonomi dan psikologis diubah menjadi data, dan data tersebut 
dikapitalisasi sebagai peluang konversi menjadi pengguna aktif.36 Dengan demikian, komodifikasi 
manusia mencapai fase barunya. Manusia tidak lagi hanya dijual "karena sepasang kasut," tetapi 
diperlakukan sebagai pengguna yang datanya menjadi bahan bakar bagi mesin ekstraksi 
keuntungan. 

Mekanisme inti kedua adalah institusionalisasi kecurangan melalui arsitektur teknis 
platform. Amos mengutuk praktik "timbangan dan ukuran palsu" (Am. 8:5) sebagai jantung 
ketidakjujuran sistemik. Dalam konteks judi online, "timbangan palsu" tersebut tertanam dalam 
kode pemrograman dan desain antarmuka yang secara matematis dan psikologis dirancang 
untuk merugikan pemain. Pertama, kecurangan terstruktur muncul dalam bentuk Return to 
Player (RTP) yang secara permanen menguntungkan operator.37 Return to Player (RTP) adalah 
persentase teoretis dari total taruhan yang akan dikembalikan kepada pemain dalam jangka 
panjang; misalnya, RTP 96% berarti dari setiap Rp100 yang dipertaruhkan, Rp96 akan kembali 
kepada pemain dan Rp4 menjadi keuntungan operator. Meskipun menggunakan Random 
Number Generator (RNG), yaitu sistem acak yang mengatur hasil permainan secara algoritmik, 
persentase pembayaran jangka panjang telah ditetapkan di bawah 100%, memastikan aliran 
kekayaan netto yang tak terhindarkan dari pemain ke platform. Ini adalah bentuk kontemporer 
dari "mengecilkan efa" yang mengurangi nilai yang seharusnya kembali kepada pengguna. 

Kedua, platform memanfaatkan dark patterns, yaitu trik desain antarmuka yang 
mendorong keputusan yang merugikan pengguna. Contohnya termasuk tombol "Spin Again" yang 
sangat mencolok sementara tombol "Keluar" tersamar.38 Contoh lainnya adalah 
adanya countdown timer yang menciptakan tekanan, atau penyajian "kekalahan hampir 
menang" (near-misses) yang dirancang untuk memicu ilusi kendali dan mendorong terus 
bermain. Praktik-praktik ini merupakan esensi dari "kecurangan timbangan", namun dibungkus 
dalam estetika desain modern yang ramah dan menyenangkan. Kecurangan tidak lagi dilakukan 
oleh pedagang di pasar, tetapi telah menjadi fitur desain yang disengaja dan telah diuji untuk 
memaksimalkan retensi dan pendapatan. Keberadaan mekanisme ini menunjukkan bahwa 
platform judi online bukanlah arena netral untuk hiburan atau keterampilan.39 Judi online adalah 
mesin yang dibangun di atas ketidakseimbangan struktural yang telah diprediksi, dihitung, dan 
dioptimalkan. 

 
36 Novi Wahyu Hidayati and Toni Elmansyah, “Studi Survey Fenomena Judi Online Dikalangan Mahasiswa,” 
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Akhirnya, dampak kumulatif dari kedua mekanisme di atas memunculkan mekanisme 
ketiga: pembentukan siklus utang dan disintegrasi sosial digital, sebuah analogi mutakhir dari 
kehancuran komunitas yang dinubuatkan Amos. Logika pemiskinan mencapai tahap 
penyelesaiannya ketika korban tidak hanya kehilangan uang, tetapi terjerat dalam jaring yang 
lebih dalam. Kekalahan beruntun seringkali mendorong individu untuk mencari pinjaman cepat, 
dan di sinilah sering terjadi kolusi terselubung atau kesempatan yang dimanfaatkan oleh pinjol 
ilegal.40 Terjadi simbiosis ekstraktif: platform judi menghasilkan kekalahan yang menciptakan 
kebutuhan mendesak, sementara pinjol menyediakan "solusi" yang justru menjerat pemain 
dalam siklus utang berbunga tinggi. Fenomena "gali lubang tutup lubang" dengan meminjam dari 
satu platform judi atau pinjol untuk membayar platform lain menjadi rutinitas yang 
menghabiskan energi hidup. Dampaknya meluas melampaui keuangan. Korban judi online akan 
mengalami tekanan utang, rasa malu, dan keputusasaan yang merusak hubungan sosial.41 
Konflik dalam keluarga, perceraian, dan pengucilan dari komunitas sosial menjadi dampak yang 
sering dilaporkan.42 Jaringan dukungan sosial yang seharusnya menjadi penahan guncangan 
justru menjadi korban dari sistem ini. Dalam terminologi Amos, "nyanyian di istana" (Am. 6:5) dan 
kemeriahan ritual di Betel digantikan oleh keheningan trauma digital dan isolasi sosial di balik 
layar. Sistem ekstraktif ini tidak hanya mengekstrak uang, tetapi juga menghancurkan modal 
sosial dan kesehatan mental. Inilah ironi pahit mengingat janji kebebasan dan kekayaan yang 
diusung oleh iklannya. 

Dengan menganalisis ketiga mekanisme ini menjadi jelas bahwa platform judi online 
bukanlah penyimpangan dari norma ekonomi pasar, melainkan merupakan puncak dari logika 
pasar yang paling ekstrem dan tak terkendali. Sistem ini merupakan manifestasi mutakhir dari 
Logika Pemiskinan Amosian, yang kini beroperasi dengan skala global, kecepatan nanodetik, dan 
kemampuan penyamaran di balik narasi hiburan dan inovasi teknologi. Kritik Amos terhadap 
sistem yang membangun kemakmuran di atas penderitaan orang banyak menemukan bukti 
empirisnya yang paling telak dalam arsitektur bisnis platform judi. Analisis ini menggeser 
pemahaman dari melihat judi online sebagai masalah individual menuju pengakuannya sebagai 
masalah struktural dari ekonomi politik digital. Oleh karena itu, respons yang diperlukan tidak 
dapat lagi sekadar bersifat kuratif dan individual, melainkan harus bergerak ke arah diagnostik 
dan struktural.43 Hal ini dapat tercapai dengan menggunakan kearifan kritik profetik untuk 
membongkar dan menantang legitimasi sistem ekstraktif ini. 
 
Suara Nabi dalam Era Digital: Relevansi Kritis Amos dan Implikasi Etis 

 
40 Kadek Tina Widhiatanti and David Hizkia Tobing, “Dampak Judi Online Pada Remaja Penjudi: Literature 

Review,” Deviance Jurnal Kriminologi 8, no. 1 (2024): 91–108. 
41 Anthoni Mahardika et al., “Edukasi Keuangan Digital Sebagai Langkah Preventif Judi Online dan Pinjol Ilegal 

di SMK PGRI 1 Kota Serang,” Kreativitas Pada Pengabdian Masyarakat (Krepa) 7, no. 5 (2025): 1–10. 
42 Kohar Fadhil Abdul, “Dampak Judi Online Pada Kasus Perceraian Dalam Perspektif Sosiologi Keluarga (Studi 

Pada Kecamatam Kotabumi Kabupaten Lampung Utara)” (UIN Raden Intan Lampung, 2024). 
43 Siulis Tiya Devi, “Disfungsi Peran Kepala Keluarga Akibat Judi Online: Pendekatan Antropologi (Studi Kasus: 
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Dialog kritis antara teks abad kedelapan Sebelum Masehi dan realitas ekonomi digital 
abad kedua puluh satu mencapai puncaknya dalam suatu sintesis yang bukan hanya bersifat 
akademis, melainkan juga etis dan transformatif. Bagian ini berargumen bahwa relevansi Amos 
bagi era digital tidak terletak pada kemampuan untuk memberikan hukum spesifik yang langsung 
berlaku, melainkan pada pemberian suatu kerangka diagnostik profetik yang memampukan 
suatu pembacaan kritis terhadap struktur-struktur ekonomi masa kini. Pembacaan ini kemudian 
mengharuskan suatu respons yang bergerak melampaui penanganan gejala menuju suatu 
reformasi paradigmatik dalam memandang hubungan antara teknologi, ekonomi, dan keadilan 
sosial. 

Sintesis utama yang muncul dari perbandingan yang telah dilakukan menunjukkan suatu 
kontinuitas struktural yang mengganggu. Platform judi online bukanlah fenomena yang sama 
sekali baru atau terputus dari sejarah panjang ketidakadilan ekonomi.44 Judi online merupakan 
penerus sah dalam bentuk yang termutasi secara digital dari suatu sistem yang dikutuk oleh 
Amos. Inti dari kontinuitas ini adalah keberlangsungan logika ekonomi ekstraktif yang 
mengidentifikasi kerentanan sebagai komoditas utama, menginstitusionalkan 
ketidakseimbangan dalam mekanisme operasionalnya, dan menghasilkan kehancuran 
komunitas sebagai produk sampingan yang tak terhindarkan. Praktik "menjual orang miskin 
karena sepasang kasut" seperti yang tersurat dalam Amos 2:6 menemukan padanannya dalam 
algoritma yang menjual ilusi penyelamatan kepada yang terdesak secara finansial. Kecurangan 
"timbangan dan ukuran palsu" dalam Amos 8:5 bermetamorfosis menjadi dark 
patterns dan Return to Player yang dirancang secara matematis untuk merugikan. Akhirnya, 
ratapan dan kegelapan yang dinubuatkan atas Samaria (Am. 8:9-10) terefleksikan dalam isolasi, 
trauma, dan disintegrasi relasional yang dialami korban judi online. Dengan demikian, analisis 
kontekstual membuktikan bahwa meskipun teknologinya berubah dari timbangan batu menjadi 
kode algoritmik serta skalanya meluas dari pasar lokal ke jaringan global, logika operasional 
fundamental dari sistem pemiskinan tetap identik. Pengakuan terhadap kontinuitas ini penting 
karena ia mencegah reduksi masalah sebagai sekadar "dampak negatif teknologi" yang netral, 
dan sebaliknya menunjuk kepada pola berulang dari relasi kuasa ekonomi yang eksploitatif. 

Fungsi kritik Amos dalam konteks kontemporer paling tepat dipahami sebagai suatu 
kerangka diagnostik. Bahasa profetik Amos memberikan suatu kosakata dan suatu kerangka 
evaluatif yang memungkinkan identifikasi terhadap akar penyakit, bukan hanya gejalanya. Dalam 
menghadapi fenomena judi online, wacana publik seringkali terkunci pada diagnosis gejala. Hal-
hal yang disoroti dari gejala ini meliputi "kecanduan" sebagai patologi individu, "kejahatan siber" 
sebagai pelanggaran hukum, atau "kerugian material" sebagai masalah finansial.45 Sementara 
diagnosis-diagnosis ini tidak sepenuhnya salah, mereka cenderung mengaburkan akar penyebab 
struktural. Kritik Amos mengajak untuk mengajukan pertanyaan yang lebih dalam: sistem 
ekonomi seperti apakah yang menghasilkan dan menguntungkan dari patologi individu ini? Model 

 
44 Resky Supratama, Marisa Elsera, and Emmy Solina, “Fenomena Judi Online Higgs Domino Dikalangan 

Mahasiswa Pada Masa Pandemi Covid-19 Di Kota Tanjungpinang,” Ganaya: Jurnal Ilmu Sosial dan Humaniora 5, no. 
3 (2022): 297–311. 
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bisnis seperti apa yang justru bergantung pada kecurangan yang terselubung? Bahasa Amos 
tentang "keadilan" dan "kebenaran" menjadi instrumen diagnostik untuk menilai tidak hanya 
tindakan individu, tetapi arsitektur sistem itu sendiri. Ketika diterapkan, instrumen ini 
mengungkap bahwa patologi judi online bersumber dari suatu logika ekstraktif.46 Keberhasilan 
komersial platform diukur berdasarkan kemampuannya mengekstrak nilai (uang, data, 
perhatian) dari pengguna secara berkelanjutan dengan memanfaatkan kerentanan mereka.47 
Amos menawarkan suatu hermeneutika kecurigaan yang diperlukan untuk membedah narasi 
kemajuan dan inovasi teknologi, dan mengungkap di baliknya pola-pola kekuasaan ekonomi 
lama yang justru diperkuat oleh alat-alat baru. 

Implikasi etis dan sosial dari diagnosis profetik ini bersifat radikal dan mendorong suatu 
reorientasi respons yang komprehensif. Pendekatan konvensional yang berfokus pada 
penindakan hukum dan rehabilitasi individu, meskipun tetap diperlukan, menjadi tidak memadai 
jika tidak disertai dengan upaya untuk membongkar sistemik dan membangun alternatif.48 
Respons yang selaras dengan visi Amos harus bersifat multi-lapis dan menyerang akar logika 
ekstraktif tersebut. Lapisan pertama adalah regulasi transformatif yang menargetkan model 
bisnis ekstraktif. Ini berarti kebijakan tidak boleh berhenti pada pemblokiran domain atau 
penindakan operator ilegal semata. Regulasi harus secara proaktif mendekonstruksi arsitektur 
eksploitasi dengan melarang segala bentuk dark patterns, mewajibkan transparansi absolut 
mengenai algoritma dan RTP, serta membatasi strategi pemasaran yang menyasar kelompok 
rentan secara agresif. Regulasi yang dibuat juga seharusnya dapat memutus mata rantai 
simbiosis ekstraktif antara platform judi online dan pemberi pinjol.49 Tujuannya adalah membuat 
model bisnis yang mengandalkan pemiskinan terstruktur menjadi tidak mungkin secara 
operasional dan tidak menguntungkan secara finansial. 

Lapisan kedua adalah pengembangan literasi digital profetik sebagai bagian dari 
pendidikan masyarakat.50 Literasi ini melampaui pemahaman teknis tentang cara kerja platform 
atau bahaya kecanduan. Literasi digital profetik mengajarkan kemampuan untuk membaca 
ekonomi politik di balik antarmuka yang menarik, untuk mengenali logika ekstraktif dalam desain 
pengalaman pengguna, dan untuk menumbuhkan imunitas kritis terhadap narasi yang 
mengkomodifikasi harapan. Dalam kerangka Amos, literasi semacam ini merupakan bentuk 
modern dari panggilan untuk "mencari yang baik dan bukan yang jahat, supaya kamu hidup" (Am. 
5:14). Pendidikan ini harus diintegrasikan ke dalam kurikulum komunitas keagamaan, sekolah, 
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48 Dwi Agustini Herawati, Agung Risdhianto, and Edy Saptono, “Indonesia Darurat Judi Online: Judi Online 
Sebagai Ancaman Nirmiliter Terhadap Ketahanan Nasional,” Citizen: Jurnal Ilmiah Multidisiplin Indonesia 5, no. 5 
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dan program pemberdayaan masyarakat, menjadikan kritik sosial profetik sebagai lensa untuk 
menavigasi realitas digital. 

Akhirnya, lapisan ketiga dan yang paling fundamental adalah pembangkitan dan 
dukungan terhadap alternatif ekonomi berbasis komunitas yang berkeadilan.51 Kritik Amos pada 
akhirnya bukan hanya destruktif, tetapi secara implisit bersifat konstruktif. Ia mengandaikan 
suatu tatanan sosial yang berbeda, yang diikat oleh keadilan dan kebenaran. Dalam konteks 
digital, respons ini memerlukan pembayangan dan realisasi model-model ekonomi digital yang 
beroperasi dengan logika yang berlawanan dengan ekstraksi: logika solidaritas, distribusi, dan 
pemulihan. Praktik-praktik seperti fintech koperatif yang transparan, 
platform crowdfunding komunitas untuk usaha produktif, atau lembaga keuangan mikro digital 
yang beretika, dapat menjadi embrio dari ekonomi alternatif. Peran komunitas keagamaan, 
dengan sumber daya moral dan jaringannya, menjadi krusial dalam mendorong, menginkubasi, 
dan mengadvokasi alternatif-alternatif semacam ini. Tindakan ini merupakan penerapan 
kontemporer dari semangat tahun Yobel: suatu pembebasan dari perbudakan utang dan 
pemulihan kapasitas berkehidupan (Im. 25). 

Pada akhirnya, suara Nabi Amos dalam era digital tidak terdengar sebagai gema yang 
sayup dari masa lalu, melainkan sebagai seruan yang mendesak dan relevan. Kritik sosialnya 
yang tajam terhadap sistem ekonomi yang memiskinkan memberikan suatu peta jalan intelektual 
dan moral untuk memahami serta menghadapi salah satu patologi ekonomi digital yang paling 
parah. Dengan mengungkap kontinuitas logika ekstraktif, menawarkan kerangka diagnostik yang 
membongkar akar masalah, dan mengisyaratkan arah bagi respons etis yang transformatif, 
wawasan profetik Amos menantang suatu masyarakat untuk tidak hanya menjadi konsumen 
pasif dari teknologi atau korban dari sistemnya. Sebaliknya, seruan tersebut mengajak untuk 
terlibat dalam upaya kolektif membangun tata kelola digital dan ekonomi yang mengutamakan 
keadilan atas keuntungan, pemulihan atas ekstraksi, dan kehidupan komunitas atas akumulasi 
kapital yang merusak. Dalam hal ini, perjumpaan antara suara nabi kuno dan realitas digital 
modern justru membuka kemungkinan bagi suatu masa depan yang lebih manusiawi. 
 
KESIMPULAN  

Berdasarkan analisis kritis yang dilakukan, penelitian ini menyimpulkan bahwa kitab 
Amos memberikan kerangka konseptual yang sangat tajam dan relevan untuk mengidentifikasi, 
menganalisis, dan mengutuk mekanisme pemiskinan sistematis yang dioperasikan oleh platform 
judi online di Indonesia. Kerangka yang disebut sebagai "Logika Pemiskinan Amosian" ini, dengan 
tiga ciri utamanya (komodifikasi orang miskin, kecurangan yang terlembaga, dan orientasi pada 
kehancuran komunitas) ternyata berfungsi sebagai instrumen diagnostik yang ampuh untuk 
membedah realitas ekonomi digital kontemporer. Penerapannya terhadap fenomena judi online 
mengungkap suatu kontinuitas struktural yang mengganggu. Platform-platform tersebut 
merupakan mutasi digital dari sistem eksploitatif yang dikutuk Amos. Mereka mengkomodifikasi 
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kerentanan melalui targeting algoritmik, menginstitusionalkan kecurangan dalam desain 
antarmuka dan mekanisme Return to Player (RTP), serta pada akhirnya menghasilkan siklus 
utang yang menghancurkan kesehatan finansial, psikologis, dan sosial individu beserta jaringan 
komunitasnya. Dengan demikian, pertanyaan penelitian telah terjawab: kritik sosial Amos 
berhasil membongkar inti patologis judi online bukan sebagai masalah individual, melainkan 
sebagai manifestasi dari logika ekonomi ekstraktif yang telah menemukan medium operasional 
baru yang jauh lebih luas, personal, dan terselubung. 

Implikasi dari kesimpulan ini bersifat mendasar dan menuntut reorientasi respons. 
Pendekatan yang hanya berfokus pada penindakan hukum dan rehabilitasi individu terhadap 
korban dinilai tidak memadai, karena hanya menyentuh gejala tanpa membongkar sistem yang 
memproduksi gejala tersebut. Sejalan dengan visi profetik Amos yang menuntut keadilan 
substantif, diperlukan respons yang bertujuan mendekonstruksi logika ekstraktif itu sendiri. 
Respons ini mencakup tiga aras yang konkret: pertama, regulasi transformatif yang melarang 
segala bentuk dark patterns, mewajibkan transparansi algoritma, serta memutus simbiosis 
ekstraktif dengan pinjaman online ilegal; kedua, pengembangan literasi digital profetik berbasis 
komunitas untuk membekali publik dengan kemampuan kritis membaca ekonomi politik di balik 
antarmuka; ketiga, pembangunan alternatif ekonomi digital koperatif yang berkeadilan, seperti 
fintech koperatif yang transparan atau lembaga keuangan mikro digital yang beretika. Dengan 
demikian, relevansi Amos di era digital terletak pada kemampuannya menginspirasi proyek sosial 
yang lebih besar: membayangkan dan mewujudkan tata kelola teknologi dan ekonomi yang 
menempatkan keadilan dan pemeliharaan kehidupan di atas logika ekstraksi dan akumulasi 
tanpa batas. 
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